ilsinopeo

Salve gente, sono Eskobar, e oggi mi piacerebbe parlarvi delle censure, rimozioni e quadrati neri, ma prima permettetemi di rispondere a qualche domanda veloce che potrebbe esservi sorta.

FAQ

D: Eskobar, tu non fai parte dello staff anziano! Perché stai scrivendo una guida?
R: Sì, lo sono: sono stato promosso prima di scriverla. Adesso sono un moderatore e un rispettato scrittore e membro della comunità.

D: Evidentemente gli standard di questa comunità sono bassi.
R: Lo credo anche io, assolutamente, ma questa non è una domanda.

Q: Oh, scusa, continua pure.
R: Questi sono ovviamente dei consigli, nulla di più, nulla di meno. Ho formulato alcune osservazioni sulle censure negli ultimi mesi e mi piacerebbe condividerle. Laddove non dico esplicitamente "questa è la mia opinione e potrei sbagliarmi completamente ma ciò che penso è blah," consideratelo implicito. Ricordatevene, e sappiate che qualsiasi autore che valga due soldi concorderà su questo in quasi tutte le circostanze:

Non c'è pessima idea che non possa essere salvata da una esecuzione molto, ma molto buona.

Detto questo, le regole esistono perché il 99.9% delle persone non riesce a fare certe cose, e voi dovreste conoscerle. Quindi continua a leggere con questa forma mentis.

D: Ma Eskobar, tu fai abbiettamente schifo a censurare! L'ho visto con i miei stessi occhi!
R: È vero, ed è in parte il motivo per il quale sto scrivendo questa guida: perché sono una persona che ha scritto una quantità non trascurabile di opere, la maggior parte delle quali presentano pochissime censure; per la maggior parte in quadrati neri che oscurano qualche numero qua e là. Le altre sono stati rimosse dopo che alcune persone mi hanno informato senza mezzi termini che erano stupide e fuori luogo. Per farla breve, ho usato impropriamente le censure abbastanza a lungo per capire perché la gente lo fa; e ho apprezzato per abbastanza a lungo gli articoli meglio scritti (dagli altri) per riconoscere le censure ben eseguite. Quindi è come essere bravo a fare qualcosa, ma con l'umiltà di sapere che non lo sono affatto; chiamatela oggettività applicata.

D: Quindi questa guida mi insegnerà come si censura bene? Bene, perché avevo questa idea brillante per il prossimo SCP-231 che…
R: Ehi, aspettate un minuto; se sapessi come usare le censure bene sarei più bravo a farlo: invece questa guida è fatta per darvi un insieme esplicativo di censure ben eseguite, per darvi un'idea di quando non dovreste inserirle.

D: Ma perché dovrebbe interessarmi?
R: Per molte persone uno dei più grossi ostacoli per la lettura gradevole di un SCP, quasi alla pari dell'incapacità di scrittura in italiano corretto, è l'abuso della censura; alcune persone lo giudicano addirittura peggiore: un articolo ben concepito ma scritto non altrettanto bene può essere modificato per aggiustare la grammatica e sintassi o il tono clinico, ma l'unica soluzione per una censura è che l'autore la stucchi con nuovi elementi. Come disquisiremo tra un minuto, è abbastanza facile capire se una censura è mal eseguita e le ragioni che ha spinto l'autore a farla: è fuori luogo, distrugge l'immersione e può rovinare l'opinione del lettore di un SCP altrimenti decente.

D: Aspetta, qual è la differenza tra [REDATTO] e [DATI CANCELLATI]? E cosa sono quei quadrati neri?
R: Vi reindirizzo alla lettura delle guide per come inserire i quadrati neri (suggerimento: la maggioranza delle persone si limita a copiarle dalle pagine che li hanno, come ██████). Per quanto riguarda [REDATTO] e [DATI CANCELLATI] ci sono molte scuole di pensiero; la regola di EchoFourDelta è "Redatto significa che l'informazione è stata oscurata in quella iterazione del documento, mentre cancellare qualcosa significa che il dato non esiste più"; Anqxyr dice di "usare redatto quando in personaggio e dati cancellati quando non lo si è."; Per gli scopi di questa guida, tuttavia, ciò che Adam Smascher ha detto è più rilevante:

Nessuna organizzazione dedicata alla catalogazione ossessiva di oggetti, entità e luoghi che trasudano di fhtagn può permettersi di confondere le persone usando la stessa espressione per quando l'informazione è stata distrutta e quando essa è semplicemente tenuta nascosta: confonderebbe inutilmente il lettore.

Per farla breve, se scrivete abbastanza bene alla gente non importerà se mescolate le due terminologie. I quadrati neri, invece, sono di solito usati solo per brevi tratti di testo: censurare dati (come vedremo più tardi), i nomi dei ricercatori, città, ecc. Come verbo, "cancellare" e "redigere" possono di solito essere usanti intercambiabilmente quando si discute in materia.

Detto questo, addentriamoci ne Lo Zen e l'Arte dei [DATI CANCELLATI].

Capitolo Uno: Criteri Cretini per Censurare

Ci sono molti, molti, molti ragioni per censurare informazioni; alcuni di essi sono ragionevoli, altri non altrettanto. Diamo una scorsa di tutti quelli che mi ricordo sul momento (ne aggiungerò di nuovi quando mi salteranno alla mente/mi verranno suggeriti):

1. Non riuscite a pensare a nient'altro da metterci Dio, Gesù, Buddha, Krishna, non lo fate; Non ritenete nemmeno finito o pubblicabile l'articolo finché non avete stabilito quali sono tutte le parole censurate. Se state scrivendo qualcosa in una sandbox e siete indecisi su come finirlo o su un dettaglio, e lo stai mostrando a delle persone, scrivi piuttosto qualcosa come [[QUI VOGLIO METTERCI QUALCOSA PIÙ TARDI]], o qualcosa che rende chiaro che non hai intenzione di lasciare le cose come sono; ma questa è etichetta da sandbox, e importa a te e a chi ti sta leggendo. Dato che tutti sappiamo che non si possono pubblicare lavori non terminati, non può essere usato come scusa.

2. State pubblicando un lavoro incompiuto Oh, per l'amor del cielo.

Che voi non lo dovreste fare è già stato scritto da altre persone; altre hanno scritto che non lo dovete assolutamente fare, a costo di sofferenze e umiliazioni. Io sono troppo maturo per usare grandi lettere colorate di rosso, quindi ve lo dirò con un sussurro:

Non. Pubblicate. Lavori. Incompiuti. Sulla. Wiki.

Se lo state facendo significa che ignorate il contenuto di tutte le guide per i nuovi arrivati e di quelle di scrittura; e dovreste interrompere la lettura di questa e andare a leggere quelle. Barra superiore, menù guida, seleziona "Guida Nuovi Arrivati". No, sul serio, andate a leggerla ADESSO; tornate quando capirai che questa è una cosa che non dovrebbe nemmeno essere detta.

3. Lo fanno gli altri. Più tardi discuteremo in altre forme di questa motivazione, ma in questo senso, no: questo scade nella categoria della "scrittura su una gimmick". Avrebbe potuto funzionare quando la Fondazione era giovane, e forse così è stato; parleremo più tardi anche di quelli articoli. Gli SCP non necessitano di censure come genere di scrittura. Tuttavia necessitano di parsimonia: che ogni frase, ogni parola, debbano servire a uno scopo (come in poesia); sempre secondo la mia opinione. [DATI CANCELLATI] devono essere due parole che hanno bisogno di uno scopo per essere presenti.

Capitolo Due: Motivi Mediocri per Mascherare

4. Escludere dettagli non essenziali. Qui è dove le cose si fanno difficili. Ci sono dettagli che il lettore potrebbe o meno aver bisogno di sapere per il pieno godimento dell'articolo, per esempio indicazioni precise per raggiungere un posto rilevante per il retroscena di un SCP. Prendete a esempio questa frase da SCP-382:

D-382-gtf87i è stato scelto per la sua età (appena ██ anni) e perché era stato un preparatore atletico prima di [DATI CANCELLATI] e ha mantenuto la propria forma fisica durante la prigionia al [REDATTO].

Questa frase vuole comunicarvi informazioni riguardo D-382-gtf87i che voi dovete conoscere, mentre oscura una serie di cose (età, residenza prima del reclutamento, crimine) che non contano agli scopi dell'articolo. Ci sono tre censure in questa frase, un numero maggiore di quello che molta gente usa in interi articoli, ma stanno censurando cose che non contribuiscono alla fruizione dell'articolo: mi piace.

Adesso confrontatela con questa frase da [una versione precedente e ora cancellata di] SCP-392:

SCP-392 è stato scoperto quando [DATI REDATTI] che condusse a la scoperta di una laboratorio di fisica apparentemente abbandonato.

Ecco il problema: è molto probabile che l'autore (che non è uno scrittore regolare e quindi non è stato consultato) avesse in testa una idea su come da "SCP-392 è stato scoperto quando" si fosse arrivati a "la scoperta di una laboratorio di fisica apparentemente abbandonato". La frase ha bisogno di esserci, visto che la storia di come l'SCP è stato rinvenuto è una informazione che la Fondazione ha interesse a registrare. Tuttavia, di nuovo, i dettagli sono qualcosa che non avete bisogno di sapere, e questo giustifica la loro rimozione. L'importanza del laboratorio non dipende da come lo puoi raggiungere dal Sito 19.

TUTTAVIA, perché la censura di dettagli irrilevanti funzioni bene, è imperativo che voi non attiriate attenzione su di essi nella loro assenza più che nella loro presenza. Questa censura stride così tanto che attira più attenzione al [DATI REDATTI]] che se ci fosse stato scritto

SCP-392 è stato scoperto quando Evander Holyfield si è ubriacato con del liquore di rapa e fece schiantare la sua Chrysler LeBaron del 1988 in una porta di un capannone in una cittadina isolata del New Mexico, che condusse a la scoperta di una laboratorio di fisica apparentemente abbandonato.

Censure così vaghe che possono essere ragionevolmente rimpiazzate con Evander Holyfield, una rapa o una Chrysler LeBaron del 1988 non funzionano: le censure devono permettere alla vostra mente di vagare ragionevolmente libera, a una collezione di possibilità predeterminate che mantengono intatto il tono dell'articolo. Per riassumere: *se censurate dettagli superflui, non rendeteli inavvertitamente più importanti di quanto non lo fossero prima della loro censura.**

5. A better article did it. Now, this is similar to #3, but distinct in a couple of ways. First, redacting to imitate one better article at least shows that you read that article and recognize what it did correctly. Second, as a general newbie error, there are worse things you can do than try to write something similar to something that inspired you to join the site in the first place. Moreover, in terms of "newbie error," I'd say it's understandable to read a few articles in particular and get the idea that certain ways of doing things are standard or set-in-stone rules.

Okay, personal confession time. The reason I chose the username I did on the wiki (rather than my usual EskimoFreeState that I have on SA and other places) is because after reading all of the character-heavy tales with Clef, Kondraki, Strelnikov, and the others, I thought it was literally required that each author have a personal avatar that they use in-canon. For those of you who aren't aware of the irony, this is literally the opposite of the truth; I found out later, after writing my super awesome amazing first tale (an entry for Game Day, since burned to the ground and deleted) about a researcher named Eskobar who bribes Foundation security into letting him take a bunch of SCPs and turn himself into a quasi-superhuman terrorist killer.

Just so you know, personal improvement in writing skill is possible. I am living proof.

Anyway, as for the general point: the reason why imitating particular aspects of a better article frequently doesn't work is because that article does something very unique with those aspects, something that comes off as cheap when you copy it for yourself. The most obvious example is SCP-231, which has more expungements and blackboxes than almost any other article.

The key is twofold: first, the author has specific details in mind that are being expunged, rather than simply "plot plot plot [IMAGINAAAAAAATIOOOOOOON] plot plot plot". It's important that at least you know the details that you aren't telling the reader; it often comes off as obvious when you just use expungement to cover up the fact that you don't know what you want to say. Second, the expungements are placed in such a way that you can fill in a great amount of detail, but not an unlimited amount of detail. Regardless of the expungements, there is no way that everybody reading this article will not draw a few specific conclusions: first, SCP-231 does something very, very bad, and potentially life-on-Earth ending; second, SCP-231 has broken containment when protocols were not followed to the letter; third, the containment protocols are very, very disturbing. All jokes about 110-Montauk being an amateur shadowcast of the Rocky Horror Show aside, your first thought is going to be violent gang rape, and any thoughts you have other than that require a deliberate effort to fill in something other than violent gang rape. You have the freedom to reach whatever conclusion you want, but the expungements encourage you to reach one conclusion. That's good fucking writing.

6. Covering up something obscene or squicky. Some people would place this in the nearly-always-unacceptable category. I'll give you the benefit of the doubt here. However, it's almost always going to annoy people to no end when you write "Subject then threatened to [REDACTED] Agent Thomas in the [EXPUNGED] with his thirteen-inch █████." First of all, an official report would either report what the subject said or couch it in more detached language, i.e. "Subject then made several (inappropriate/violent/sexual/intimate) threats towards Agent Thomas, which were ignored." Second of all, the Foundation uses metric. Don't ever say thirteen-inch █████.

Squick falls into the same category. Either write it out or don't write it. Redacting squick just makes it look like you don't know what to say, so you want the audience to do the work for you. We don't like that. You can get away with it in a good article if you do it rarely enough and if you make the action obvious, as with SCP-426:

The younger Mr. ████████ died of severe blood loss after attempting [REDACTED] with me.

Dude fucked a toaster. I wouldn't have used that expungement, but you know that this guy died because he fucked a toaster. It's barely expunged at all.

Capitolo tre: Stimoli Superbi per Schermare

7. Artistic use of absence over presence. Look, I suck at expungements, so I don't know how to do this very well. But the best, possibly the only, possible good use of expungement is when you know the audience will do your work as a writer better than you can. This is not the same as #6 because of a very delicate balance that I don't fully comprehend in my own application, but you can see it in the works of others. Again, go read SCP-231 if you haven't, or reread it for a reminder. Alternately, this paragraph from SCP-1000:

Addendum 1000-466-X: Update to Special Containment Procedures: As of ██/██/████, SCP-1000's Special Containment Procedures no longer include Procedure 516-Lumina. [DATA EXPUNGED] indicates that SCP-1000 may be developing a resistance to the sonic element [DATA EXPUNGED] will not develop further, so that Procedure 516-Lumina can still be used in emergency situations. Investigation into alternate means of reliably keeping SCP-1000 away from human population centers is underway. Whether SCP-1000 resistance to Procedure 516-Lumina was calculated (and as such may be a sign of SCP-1000 [REDACTED]) or coincidental (by chance of natural species variation) is not known at this time.

There are three expungements here. The first covers up a method of detecting and tracking SCP-1000, the second serves to give the impression (again, through absence) that the Foundation is losing ground against SCP-1000, the third one implies intelligence among the SCP-1000 community. These expungements directly impact the way you read the paragraph; they introduce a very measured level of confusion into the document that is designed to throw the reader off base, make the reader uncomfortable. This principle is the core of what expungement looks like when done correctly.

8. Realism. This is a key factor to keep in mind. The reason there is any expungement in the first place is because real government documents expunge things, and their reason for doing so is to keep unauthorized readers from learning details they aren't authorized to know. Specific dates, names, and locations can be expunged (usually blackboxed, since that both shows what you're removing and makes it clear that you're not removing more) pretty much at will. This is typically considered the only appropriate use of expungements in the Special Containment Procedures section.

Chapter Four: Soft and Slow Rules for Expungement

As opposed to hard-and-fast rules. These are general guidelines that many successful articles deviate from, but that many more unsuccessful articles break to their detriment. Again, they can be broken, but you'd better be a damn good author if you expect to survive it.

1. Don't expunge anything in the Special Containment Procedures. It doesn't make sense that you would be a person with access to this document but without access to the means by which the object in the document would be contained. Specifically, in a real Foundation, if you suddenly had this document thrown into your hands and had to read it, there could literally be nothing else but the SCP section and you could be okay, because you'd know how to react in an emergency with this object or entity. Redacting them is doubleplus ungood.

2. Don't expunge all of something. The sentence "Addendum XXXX-01: [DATA REDACTED]" makes me pee blood a little. There is no point to that and it contributes nothing to your article. EXCEPTION: SCP-087 redacts the final exploration log, but that comes after a series of increasingly pants-pissingly scary explorations of the same SCP. This is a very large expungement (an entire log), but it again allows you to fill in your own details about what the hell happened during that last mission, based on the extensive amount of writing done about the other missions. It works. Also, having been done once, doing it again is not unlikely to draw some negative comparisons. Tread with caution, or not at all.

3. Regarding redactions with numbers: Quoting user "murphy_slaw" in chat: "█5% is effectively no information, and 9█% is as good as just saying it." This is something I'm guilty of from time to time. It makes sense in theory, since numbers trigger the sense of "quantitative information" and thus "maybe the public shouldn't know this." Nevertheless, you're simultaneously either hiding everything or hiding nothing with this. Furthermore, regarding redactions with significant figures, you should read Drewbear's Guide to Technical Writing to see how numbers and science go together. Censoring years is tricky; ██66 is likewise meaningless, 198█ says comparatively little, and 11██ is only useful when you want to imply a time period that happened fairly long ago, which would be better accomplished with "sometime in the twelfth century." "██/██/88" is a bit better, as it falls more in line with "redacting extraneous detail" than making a big deal of covering information up. Either way, this falls into the "judgment call" area more than anything.

I have never written a paragraph with more quotation marks than that.

4. Expungements should allow the reader to fill in a variable, yet limited, amount of information. This is the Holyfield-LeBaron-Turnip rule from earlier. Again, SCP-231 is the golden example of an article with lots of expungements, which should make it very easy for lots of different people to have lots of different ideas about what happens during containment. And while people do have lots of those ideas, and talk about those ideas very often, the article always leaves you with exactly one impression. And that's fucking beautiful.

Chapter Five: Assigned Reading

These are SCPs or Tales that do interesting things with redaction. Not all of them good.

1. Acquisition Log SCP-███-█ As the title would imply, heavy, heavy use of redaction, but in a good way. This in particular is the use of redaction for artistic absence more than anything. Look at how the document uses principally blackboxes, and metric fucking tons of them; when you see this, your mind immediately gets a sense of "I am reading something very disturbing" before you actually read a word of it. Most of the blackboxes are covering up names of people and towns, dates, and Site locations, which is completely in keeping with what the Foundation or any other organization would do. The writing style shifts between log and prose forms, throwing the reader off and adding more discomfort. The fact that the document is successfully scary as hell allows for the breaking of Rule Two from the last section: an entire section, called "Agent Hachigan's ████████", is expunged, along with a key event in the first log that presumably is responsible for most of the rest of the situation in the log. This reinforces a key caveat to the entire guide: if you do it well enough, you can handle expungements however the hell you like. Or, as the warrior-poet Lil' Wayne once put it, "Be good, or be good at it." See SCP-354 for the same thing.

2. SCP-579 is rated in the low teens at the time of this writing after, I believe, well over a hundred votes1. It is also the SCP most likely to cause violent transvulval silical bruxation2, judging from the comments section here and multiple discussions in several other forums, including Something Awful. People alternately adore or despise this one, specifically because it expunges goddamn near everything. There is no description section. The entire article describes various ways that the Foundation has tried and failed to contain whatever the hell SCP-579 is. I will guarantee you that the author has no idea what's behind most of those expungements. Most of them are expunging whole sections of something. I love it, but a lot of people don't. Love it or hate it, but don't copy this one.

3. SCP-087 for the reasons mentioned previously. Also, because you're not a real member of the site until you've read it.

4. SCP-565 contains an example of the Yoricspungment, in which one cuts off words in mid-sentence while expunging materials. This is, again, a stylistic choice, affecting the flow of the narrative and thus the experience the reader has; however, given that PoorYoric is sort of renowned for it, you might just leave the technique to him. As with SCP-579, it's one of those things that can make or break an article for some readers.

5. SCP-093 is rated over 2500 and has no redactions in the main article, and very few in the supplementary materials. Moreover, all of the redactions fall into the categories of reasons 7 and 8, Artistic Absence and Realism. I'm not saying the use of redactions is the reason why 093 has been so successful, but I think it points to the fact that doing redactions perfectly certainly helps your case.

6. SCP-835 is almost a love letter to the redaction. Technically, if you read it all the way through, there are no expungements (since everything is revealed by the end of the supplemental documents), but that provides insight into just how many fucked up details might not be making it to the finished product of the other articles.

Salvo diversa indicazione, il contenuto di questa pagina è sotto licenza Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License